Albert Camus
(Algir széppróza 20)
Albert Camus
(1913-1960)
Albert Camus (alber kamü) egy algériai faluban született
szegény családban. Apja francia földmunkás
volt, elesett az elsô világháborúban, anyja pedig írástudatlan spanyol
aszszony, aki férje halála után Algír városába költözött, és mosásból,
takarításból tartotta el gyermekeit.
Camus
ifjúkorát nyomorúságban töltötte, tüdôbaja miatt
többször is félbeszakította tanulmányait.
Ösztöndíjat kapott, a
középiskola elvégzése után az algériai
egyetemen filozófiát tanult. A szegényekkel és elnyomottakkal való együttérzése
vezette el a politikai és kulturális tevékenységhez.1934-ben tagja lett a
kommunista pártnak - a pártmunkáját az arabok között végezte -, de 1937-ben
szakított a munkásmozgalommal.
Megalapította a Munka Színházát, amely a
néphez kívánt
szólni, dolgozott az algériai sajtónak és
rádiónak.
A
második világháború kitörésekor önként jelentkezett katonának, de egészségi
állapotára való tekintettel nem vették be a hadseregbe. 1940-ben baloldali
magatartása miatt kiutasították Algírból. Ekkor Párizsba ment, egy párizsi
napilap munkatársa lett, Sartre egzisztencialista körének tagja, bár sohasem
vallotta magát egzisztencialistának. A német megszállás idején részt vett az
ellenállási mozgalomban.
Negyvenhét éves korában autószerencsétlenség áldozata
lett.
Az
írásaiban megnyilatkozó szemlélet egyszerre életigenlô és élettagadó. Camus
egyszerre érzi a teljes élet mámorát és iszonyatát. Szereti az életet, a
fénnyel teli mediterrán természetet - "Sohasem tudtam Iemondani a fényrôl,
a Iétezés örömérôl"-, a társadalmat azonban kegyetlennek látja, az emberek
szüntelenül kitermelik az embertelent.
Töprengéseinek középpontjában az élet abszurditása áll: "Abszurd a
lét ésszel felfoghatatlanságának és az emberi lélek Iegmélyérôl feltörô
kivánságnak szembekerülése, amely világosságot akar. Az abszurd épp annyira
függ az embertôl, mint a világtól." Az abszurd tudomásulvétele számára a
lét adottsága, melyet a lázadás etikájában lehet értékké tenni. Az Isten
nélküli, bezárult
égbolttal, az ellenséges világgal, az
abszurdummal a virrasztó szellem tisztánlátását, az emberi méltóság értékét
állítja szembe.
A
lázadáson túl a háború és az ellenállás idején rátalál az emberi szolidaritás
élményére is (A pestis). Arra a meggyôzôdésre jut, hogy "az abszurditás
uralkodik
ugyan, de tôle csak a szeretet menthet
meg". A szeretetben látja meg egy új etika legfôbb értékét, ezt azonban
csak utolsó füzeteinek néhány vázlatos fejezetébôl olvashatjuk ki.
Camus
elsôsorban moralista volt, írásaiban az ember
mivoltát, a világban való helyét, legjobb
magatartását
akarta megvilágítani. Számára az írás is
küzdelem, kísérlet az abszurd szakadás meghaladására: "Ha úgy látnám, hogy
a világnak értelme van, nem irnék többet."
Stílusában nem tartozott az újítók közé, eszközei hagyományosak,
klasszikusan egyszerű, világos stílusban
írt.
Igazán jelentôs művekkel a háború elején lép fel.
A háborúban a testet öltött abszurditást
látja. 1938 és
1941 között írja az abszurd triptichonjának
nevezhetô
három művét: a Közöny c. kisregényét, a
Sziszüphosz
mitosza c. tanulmánykötetét és Caligula c.
drámáját. Ez
a három írása is mutatja, hogy Camus esetében
a művész mennyire elválaszthatatlan a gondolkodótól, a regény- és drámaíró az
esszéistától.
A
Sziszüphosz mítoszában (1942) Camus elsô korszakának legfontosabb gondolatait
foglalja össze: Sziszüphosz alakjában a sorsával bátran szembenézô, azt
tudatosan vállaló hôst állítja elénk.
Sziszüphoszt az istenek arra kárhoztatták, hogy egy
sziklát kell a hegy csúcsára felgörgetnie, az
azonban a
cél elôtt mindig visszagurul, és Sziszüphosz
folytonosan
újra kezdheti a munkát. Camus esszéjében ez
az értelmetlen föladat az emberi élet abszurditásának jelképévé válik. A világ
abszurditásából következik, hogy "csak egy valójában komoly filozófiai
probléma van, s ez az öngyilkosság. îtéletet mondani arról, hogy az életet
érdemes élni, ez jelent válaszadást a filozófia alapvetô kérdésére."
A szerzô szerint az abszurditás tényére nem
az öngyilkosság a helyes válasz, mert az embernek nem szabad
elébe mennie a halálnak, ez sorsába való beletörôdést,
az abszurditás elfogadását jelentené. Az
abszurdum ellen lázadni kell, s ez a lázadás adja az élet értelmét. Sziszüphosz
nagysága éppen abban van, hogy illúziótlanul
szembenéz sorsával, átérzi munkája
értelmetlenségét,
mégis folytatja a küzdelmet, és éppen ez
teszi boldoggá:
"A magaslatok felé törô küzdelem egymaga
elég ahhoz,
hogy megtöltse az emberi szivet. "
Sziszüphosz bátorságának sztoikus közöny az alapja:
az élet mindenképp rettenetes, az ember
mindenképp
magányos, nem sokat számít tehát, hogy ez a
rettenet
milyen formában jelentkezik, ezért minden
sors tűrhetôvé válik. Sziszüphosz tisztánlátásával, felismert nyomorúságos
helyzetének megvetésével úrrá lesz sorsán:
"Nincs sors, amelyen a megvetés ne tudna
felülemelkedni."
Ez az
alapgondolata a Sziszüphosz mítoszával szinte
egy idôben megjelenô regénynek, a Közönynek,
melynek írását Camus már 1940-ben befejezte, de csak két
év múlva került kiadásra.
Közöny
A
regény két közel egyforma terjedelmű részbôl áll.
Az elsô rész a hôs életének közelmúltját, a
gyilkossághoz vezetô útját mutatja be, és a gyilkossággal zárul.
Egy-egy fejezet nagyjából egy-egy nap
története. A második rész már nagyob távolságra néz vissza, az elsô
rész eseményeit és tetteit mutatja a bírósági
tárgyalás
tükrében újra, majd a kivégzést váró
halálraítélt állapotát rajzolja meg.
Az elsô
rész - akárcsak a görög tragédiák - jósjellel
van tele: a temetôben az öregek egy-egy
pillanatra úgy
tűnnek fel, mintha bíráskodni akarnának, a
pap itt is
"fiam"-nak szólitja a fôhôst, mint
a börtönben, itt is a
túláradó napfény bántja, mint a gyilkosság
napján stb.
Az elsô rész ártatlannak látszó részletei a
második részben váddá alakulnak, az emberek pedig a vád tanúivá.
A két rész befejezése kétféle halált állít
egymással szembe: az arab akarata ellenére hal meg. Meursault (mörszó) pedig
tudatosan fogadja el a halált.
A
történetrôl maga a fôhôs számol be egyes szám 1.
személyben, az elôadás hangja mégis
tárgyilagos. Éppen ebbôt fakad az ironikus hatás. A temetés ünnepélyes
szertartása például Meursault szenvtelen, semlegesítô szemszögébôl nézve válik
gyakran komikussá, a
szemlélô elsôsorban azokat a mozzanatokat
veszi észre,
melyek az ünnepélyes hangulattal
ellentétesek.
Meursault, a magányosan élô algériai kishivatalnok
idegen a társadalom világában, erre utal a mű
eredeti
címe is: Az idegen. Személyisége önmagán túli
jelentéssel bír: az elidegenedettséget, az abszurditást testesíti
meg a köznapi életben. Számára csak a jelen
létezik,
csak a mában él, emlék és reménység, valódi
emberi
kapcsolatok, igazi feladatok nélkül. A
múlttal szemben
(édesanyja) éppoly közönyös, mint a jövôvel
szemben
(Marie házassági terve). Kedvét leli az
egyhangú mindennapi életben, nem szereti a vasárnapokat, mert kizökkentik élete
közönyösen egyforma folytonosságából.
Más
az értékrendje, mint a többi embernek, mást tart
fontosnak és lényegtelennek, mint a körülötte
levôk,
ezért elszigetelôdik. A társadalom céljait,
izgalmait,
képmutatását nem tudja és nem is akarja
vállalni, nem
érdekli a hivatali elôrejutás, nem vonzza sem
barátság,
sem szerelem, az erkölcs iránt is közönyös.
Neki alapjában véve minden mindegy, úgy véli, hogy az életben
semmi sem változik, egyik dolog annyit ér,
mint a másik.
Anyját az aggok házában helyezi el, és ott magára
hagyja. Temetésére elmegy ugyan, de nem érez
különösebb fájdalmat. Már másnap fürödni megy, az uszodában találkozik
Marie-val, este moziba viszi, majd viszonyt kezd vele. Mikor fônöke Párizsba
akarja áthelyezni, elutasítja ajánlatát. Általában megteszi, amire az
emberek kérik, mert úgyis mindegy, mit tesz.
Meghallgatja Salamo panaszát kutyája eltűnésérôl, hajlandó feleségül venni
Marie-t, ha az akarja, elfogadja szomszédja, a selyemfiú Raymond barátsági
ajánlatát, bár nem
érez iránta különösebb vonzódást. Mikor
Raymond
meg akarja bosszulni szeretôje hűtlenségét,
megírja helyette a tôrbe csaló levelet. A gyilkossághoz is véletlenek sorozata
viszi el: elmegy a kirándulásra, magához veszi a revolvert, hogy a gyilkosságot
megakadályozza, találkozik az arabbal. Tette személytelen, nem volt semmi
indítéka az emberölésre, pusztán idegreflex folytán lô, az elviselhetetlenül
tűzô nap, az áldozat késének idegesítô villogása készteti a revolver elsütésére.
Cselekedeteit máskor is a pillanatnyi helyzet, elsôsorban az érzéki
benyomások, testi szükségletei határozzák meg. Mindig szívesen átadja magát a
pillanat élvezeteinek: egy jó fürdô, mozi, szeretkezés, a tenger, némi sport -
ezek töltik ki napjait. A világot megérteni nem tudja, nem is akarja, csak
érezni kíván. Azt tartja fontosnak, ami a természeti lét szempontjából fontos.
Igen lényeges lenne számára például, hogy a hivatal mosdójában ne egyszer,
hanem kétszer cseréljenek törülközôt. Nincs benne semmi képmutatás, csak azt
mutatja, amit érez. Nem tudja azt mondani, hogy "szeretlek", ha
egyszer nem szerelmes. Nem tudja azt mutatni, hogy sajnálja anyja halálát,
hiszen csak azt érzi, hogy jobb lett volna, ha nem hal meg. Mindig azt szeretné,
ha a nyugalmát megzavaró események végleg lezárulnának, elintézôdnének. îgy
érez anyja halálhíre, az arab és Raymond verekedése után is. Természetesen soha
semminek nincs vége, a cselekedeteknek megvannak a következményei, és végül
gyilkossághoz vezetnek.
Meursault
különös közönyét környezete értetlenül
szemléli, de nem veszik rossz néven, furcsa
viselkedését,
szokatlan kijelentéseit inkább tréfának,
"jópofaságnak"
könyvelik el. Közönyének magyarázatát már a
regény
elején megkapjuk. Anyja temetésén az ápolónô
arról
beszél, hogy a tűzô napon sietô ember meghűl,
a lassan
menô viszont napszúrást kap, tehát
mindenképpen beteg lesz. Késôbb a börtönben eszébe jut ez a jelenet, és
levonja a következtetést: nincs kiút, az
ember útja mindenképp a halálhoz vezet.
Az
elsô részben a szerzô semmiféle rokonszenvet nem
tanúsít közönyös hôse iránt, inkább
elhatárolja magát
tôle. A második részben ez az írói magatartás
megváltozik, a szerzô most a kitaszítottá és kiszolgáltatottá vált ember mellé
áll, érezhetôen együttérzéssel mutatja be az ellenszenvesnek ábrázolt vádlókkal
szemben.
Meursault a pert érdeklôdve, de kívülállóként figyeli:
"bizonyos értelemben nem bántam, hogy
láthatok egy
pört. Egész eddigi életemben sose volt rá
alkalmam. "
Nem védekezik, mert ártatlannak érzi magát,
és azt sem
engedi, hogy az ügyvéd hamis érvekkel védje.
A
bíróság elembertelenedett mechanizmusa nem érti
az egész ügyet, képtelen megismerni a
vádlottat, minden adatot a szokványos erkölcsi normák szerint értelmez, pedig
Meursault sohasem élt erkölcsi norma szerint. Azt a tényt, hogy anyját
menhelyre küldte, az ügyész úgy értékeli, hogy ezzel erkölcsileg meg akarta
gyilkolni, a védô pedig úgy, hogy gondoskodni
akart róla. Valójában azért tette, mert nem volt egymás számára
mondanivalójuk. Meursault-tól idegen minden
absztrakció. Mikor az ügyész Marie-t a "szeretô"-jének nevezi, idôbe
telik míg megérti, kirôl beszél, hiszen a lány az
ô számára egyszerűen csak Marie volt.
Meursault a per
folyamán mindvégig úgy érzi, hogy nem is róla
van szó.
A kivégzés is azért háborítja fel, mert ott
az embert
tárgyként kezelik.
Meursault jogi értelemben valóban bűnös. A bíróság
azonban tulajdonképpen nem a gyilkosság miatt
ítéli
halálra. Azért látják ôt szôrnyetegnek, mert
nem hazudik nem létezô érzelmeket, gyôngédséget, együttérzést,
lelkiismeret-furdalást, nem fedi el a maga
ürességét
közhelyekkel és frázisokkal, mint környezete.
Felháborodnak, mert mindaz, ami az ô üres, önzô és képmutató életük értelmét
adja, Meursault-t közönyösesen hagyja.
Naiv ôszinteséggel beszél elidegenedettségérôl,
és ettôl
a nyíltan bevallott közönyétôl,
érzéketlenségétôl, feltárt ürességétôl ijednek meg, mert ebben a maguk titkolt
közönyére, ürességére ismernek. Felszínre kerül a világ letagadott
abszurditása, életük letagadott értelmetlensége. Mikor Meursault közli, hogy
nem hisz Istenben, a vizsgálóbíró rémülten kiált fel: "Azt akarja, hogy
értelmetlen legyen az életem ?" A bírák önmagukat érzik fenyegetve azzal,
hogy a vádlott megtagadja a társadalom hazug rendszerébôl fakadó kötelezô képmutatást.
Világossá válik, hogy a köznapi élet és a gyilkosság egy tôrôl fakad.
Meursault a bíróság ellen még csak passzivitásával
tiltakozott, hiszen tulajdonképpen nem róla
beszéltek.
A börtönlelkész azonban a lelkét kívánja
megmenteni,
és ezt már nem tudja elviselni. Arcába
kiáltja, hogy "halott módjára él", hogy igazsága még annyira sem
igazság, mint az övé, aki abszurd létével szembe mer nézni.
Meursault a regény második részében, amikor lázad
a civilizáció megalázó, gépies rendje, a
képmutatás és
erôszak, a börtön, az elidegenedés és a halál
ellen, és
egy nyíltabb, szabadabb és igazabb élet után
vágyódik, morálisan környezete fölé nô, és ugyanakkor köznapi
értelemben valószerűtlenné válik, mítosszá
lesz.
A
börtönben minden földi és túlvilági reményrôl lemondva végiggondolja és most
már tudatával is elfogadja életét, hiszen azt a sorsot élte végig, amelyik
kiválasztotta magának, amely az övé volt. Megtagadja a frázisokból, sablonokból,
képmutatásból felépített látszatvilágot. Kitart amellett, hogy mivel a jövô
mélyén nem kínálkozik értelmes felelet, alapjában véve mindegy,
mit választ az ember, s hogy egyáltalán
választ-e. Nihilizmusa lázadás a rendszer ôrzôi ellen, akik oly magabiztosan
mozognak a kérdésessé vált világban. Megérti, helyzete oly abszurd, hogy
egyetlen reménye lehet csak: "jól működik" a gép, amely megöli.
"Ha már egyszer meghalunk... nem fontos, mikor és miképpen kell
meghalnunk." Sziszüphoszhoz hasonlóan úgy látja, hogy az
abszurd létezést csupán a szabadság által
vethetjük
meg, és ez a gondolat ôt is boldoggá teszi.
Érzi, hogy
halálra van ítélve abban a világban, amelyben
ez az
egyetlen biztos realitás, és megveti a
kötelékeket, amelyek a világhoz, másokhoz kötik.
Látja
a világ közönyét az emberi lények iránt, és úgy
érzi, ô éppen érzéketlensége, közönyössége
által hatolt
be a valóság titkába, s ezzel a közönnyel
igazolja saját
életét is. A halál közelségében élete
visszanyeri értékét, a hazug konvenciók világában magát idegennek érzô ember a
természettel való azonosulásban megtalálja a
boldogságot, sorsa a végtelenben oldódik fel.
A halál
így pozitív értékké minôsül, mert egy végsô
nagy látomás, az élet értelmének, az emberi sors törvényeinek
megvilágosodása kíséri: "e jelekkel s
csillagokkal telehintett ég elôtt elôször tárulkoztam ki a világ gyöngéd
közönyének."
A
háború után Camus gondolatvilágában egyre inkább elôtérbe kerül a szolidaritás
kérdése. Ezt mutatja A pestis című regénye (1947) is.
Az
Oran városára rátörô járvány krónikáját a regény fôszereplôje, Rieux (riô)
doktor írja meg tárgyilagosan, harmadik személyben szólva magáról is. Az
emberek többsége önzô módon csak magával törôdik, egyetlen gondjuk, hogy
elkerüljék
a fertôzést. A dögvésszel Rieux doktor és
barátja, Tanou (tarru) veszi fel a harcot. Bár mindketten tudják, hogy
valójában tehetetlenek, nem képesek útját állni a betegség terjedésének,
mégis egyéni boldogságukkal nem törôdve
végzik gyógyító
munkájukat, melynek Tanou áldozatul is esik.
Végül a városban elmúlik a járvány, de bármikor újra felütheti fejét. Az
emberek azonban nem gondolnak erre, újra visszatérnek élvezeteikhez, tovább
élik kisszerű, elgépiesedett életüket, mintha mi sem történt volna.
A
regény pestise nem pusztán járványos betegség, hanem
ennél sokkal többet jelent: a háborút, a
fasizmust, a német megszállást és minden olyan csapást, katasztrófát, amely az
emberiséget sújtja. Egy magasabb síkon az egész abszurdumokkal körülhatárolt
emberi léthelyzetet is jelképezi, meg az ember tudatában lappangva pusztító
erôket.
A
pestis írója úgy látja, hogy az egyén nem tudja befolyásolni a katasztrófák
sorozatából álló történelem menetét. Az egyetlen helyes magatartás a megértés
és szolidaritás, a cselekvés a viszonylagos jóért, hogy ha már az embereket
megmenteni nem lehet is, legalább valamit enyhítsünk sorsukon.
Az embernek pusztán önmaga erkôlcsi
integritásának védelmében is ezt kell tennie, a cselekvés hasznosságától és
eredményességétôl fűggetlenül.
A
fellázadt ember c. írásában (1951) elméletileg összegzi mindazt, amit a
Sziszüphosz mítosza óta az egyedül emberhez
méltó magatartásról, a lázadásról
végiggondolt. Elutasítja Marxot, a forradalmat, a szocializmust. A
"lázadó" ember feladata, hogy "megtanuljon élni és meghalni, és
megtanulja elutasitani, hogy isten legyen, ahhoz, hogy ember legyen ". Ez
az írása nagy vitákat váltott ki, több barátjával - így Sartre-ral is -
megszakadt a kapcsolata.
Utolsó regénye A bukás (1956).
Camus
életművét A Száműzetés és az Ország c. novelláskötet (1957) zárja. Az író két
fô témáját szólaltatja meg újra: a száműzöttség, az idegenség fájdalmát és a
hazatalálás, az otthonra lelés vágyát.
0 megjegyzés:
Megjegyzés küldése